TRUE STORIES: From Love to Tragedy

Por Antonio Pippo

Hay hombres cuya vida, nada común, merecen ser recordados, aun de tanto en tanto, para que peripecia vital trascendente no se disuelva ante las nuevas generaciones.

There are men whose extraordinary lives deserve to be remembered, even from time to time, so that their transcendent life stories are not forgotten by new generations.

Hoy quiero escribir sobre Belisario Roldán, quien fue un abogado, poeta, periodista, ensayista, dramaturgo y político, pero -como de el han dicho muchos- sobre todo un “príncipe de la oratoria”. Su influencia llegó a ser impresionante en su tiempo, desde finales del siglo XIX hasta 1922, año en que, enfermo y hastiado de polémicas, su carácter impulsivo lo lleva al suicidio. Es que nada le resultó fácil, sobre todo en la política, donde cosechó a todos los anarquistas como enemigos que se burlaban de él llamándolo “Piquito de oro” y hostigándolo constantemente. Esto provocó una extensa polémica como Alfredo Palacios, luego de que escribiera: –El anarquismo consiste sencillamente en odiar a la mayoría de sus semejantes, en odiar a la República y en preconizar el crimen.

Today I want to write about Belisario Roldán, who was a lawyer, poet, journalist, essayist, playwright, and politician, but—as many have said of him—above all, a “prince of oratory.” His influence was impressive in his time, from the end of the 19th century until 1922, the year in which, ill and weary of controversies, his impulsive nature led him to suicide. Nothing came easy to him, especially in politics, where he made enemies of all the anarchists who mocked him, calling him “Golden-Tongued” and constantly harassing him. This provoked a lengthy controversy, as Alfredo Palacios wrote after he stated: “Anarchism simply consists of hating the majority of one’s fellow human beings, hating the Republic, and advocating crime.”

Semejante radicalismo – que lo llevó a batirse en duelo de espadas en 1907 con Teodoro de Bary, que concluyó con ambos heridos- convivió con muchos intelectuales de otras orientaciones y sus seguidores, más allá de que cuando hablaba en público magnetizaba a quienes lo oían y los persuadía de sus ideas. El desgaste fue grande y, por fortuna para el arte literario, renunció a la política en 1906, sumergiéndose en el periodismo y, sobre todo, en una poesía que le ha permitido ser el mejor representante en el Río de la Plata del final brillante del simbolismo. No obstante, el pasado le jugó, ya fallecido, una mala ocurrencia: Antonio Pagés Larraya, un reconocido poeta y docente lo pintó como “un idealista destructivo, enfermo mental y, al fin, anarquista él mismo”.

Such radicalism—which led him to a sword duel in 1907 with Teodoro de Bary, ending with both wounded—coexisted with many intellectuals of other orientations and their followers, even though when he spoke in public he captivated his audience and persuaded them of his ideas. The strain was considerable, and fortunately for the literary arts, he renounced politics in 1906, immersing himself in journalism and, above all, in poetry, which has made him the finest representative in the Río de la Plata region of the brilliant end of Symbolism. However, the past dealt him a cruel blow after his death: Antonio Pagés Larraya, a renowned poet and teacher, portrayed him as “a destructive idealist, mentally ill, and, ultimately, an anarchist himself.”

Para el mundo, la decisión de Roldán de huir de la política, tanto como de su gusto por la noche y sus diversiones, fue esencial. Se casó en 1911 con su enamorada de la adolescencia, Anorldina Brinkmann, cuyo padre fundó un pueblo con su nombre, en Córdoba. El amor, aunque por buena senda, también fue sonoro: Belisario solía escribir numerosos poemas a su amada, incluyendo en las paredes blancas de su casa.

For the world, Roldán’s decision to flee politics, as well as his love of nightlife and its amusements, was essential. He married his childhood sweetheart, Anorldina Brinkmann, in 1911. Her father later founded a town in Córdoba in her honor. Their love, though amicable, was also quite public: Belisario often wrote numerous poems to his beloved, including on the white walls of their home.

–Te amaban tal mis ansias pasionales/ en la loca efusión de su lirismo/, que espíritu y materia al mismo tiempo/ por amarte mejor eran rivales./ Y no sé que ha faltado a mi ventura/ hoy que interrogo a solas la conciencia,/ si la ciencia de amar que es gaya ciencia,/ o aquella de morir, que es ciencia oscura./ Pues sabes que, de pie sobre mis penas,/ ya en las angustias donde tiembla el paso/ por disfrazar de aurora aquel ocaso/ lo teñí con la sangre de mis venas.

My passionate longings loved you so much, in the wild outpouring of their lyricism, that spirit and matter at once rivaled each other to love you better. And I know not what has been lacking in my fortune, now that I question my conscience alone, whether the science of loving, which is a joyful science, or that of dying, which is a dark science. For you know that, standing upon my sorrows, in the anguish where my steps tremble, to disguise that sunset as dawn, I stained it with the blood of my veins.

A partir del amor consolidado, Roldán abrazó la escritura y su valor poético creció en su época y se extendió a las primeras generaciones que lo siguieron, aunque ya con más vigor en el romanticismo y el existencialismo.

From this consolidated love, Roldán embraced writing, and his poetic value grew in his time and extended to the first generations that followed him, although with greater vigor in Romanticism and Existentialism.

Dejó cinco libros de poesía: La senda encantada, Bajo la toca de lino, Letanías de la tarde, Llamas en la noche y Poesías completas; varias obras teatrales, caso de Luz de hoguera, La niña y la moda, El señor corregidor y Las últimas violetas y dos libros de narrativa: Cuentos de amargura y La venus del arrabal.

He left five books of poetry: The Enchanted Path, Under the Linen Headdress, Litanies of the Afternoon, Flames in the Night, and Complete Poems. He wrote several plays, including *Luz de hoguera*, *La niña y la moda*, *El señor corregidor*, and *Las últimas violetas*, as well as two books of fiction: *Cuentos de amargura* and *La venus del arrabal*.

Las cenizas de este hombre impar, contradictorio e influyente descansan, junto a las de su mujer y de su único hijo, en una bóveda construida en el patio de la Iglesia San Juan Bautista, en el pueblo de Brinkmann, Córdoba.

The ashes of this unique, contradictory, and influential man rest, along with those of his wife and only son, in a vault built in the courtyard of the Church of San Juan Bautista in the town of Brinkmann, Córdoba.