THE ADVENTURE OF TANGO: CRUZ DE PALO

Muy pocos años antes de morir, Enrique Cadícamo, el más prolífico poeta del tango, escribió:

Very few years before dying, Enrique Cadícamo, the most prolific poet of tango, wrote:

-Hoy no se pueden hacer letras porque el tango fue una cuestión de época, de otro clima. Celedonio Flores, por ejemplo, le dio un clima de época, un paisaje. Porque tenía palabras que se ajustaban a lo que era nuestra vida. Ahora hay otras palabras, pero el apuro no crea poetas. Y donde mueren los autores, muere su época.

-Today you cannot write lyrics because tango was a matter of time, of another climate. Celedonio Flores, for example, gave it a period climate, a landscape. Because he had words that fit what our life was. Now there are other words, but the rush does not create poets. And where the authors die, their time dies.

Quizás por eso aconsejó a los jóvenes que “no le cambien la ropa al tango, porque es una cosa que quedó, hay que dejarlo así”. Perhaps that is why he advised the young people «not to change tango’s clothes, because it is something that remains, you have to leave it that way.»

Suena excesivamente pesimista. Cuestión para debatir, como tantas, pero que encierra al menos una verdad: durante décadas, hasta que el campo y las ciudades del Río de la Plata cambiaron drásticamente, la poesía del tango –no toda, claro, porque también hubo mucha charamusca y mala calidad- se adaptó a cada época y mejoró su pintura de la realidad porque existieron creadores como Benarós, Ferradás Campos, Pascual Contursi, María Luis Carnelli, Expósito, Manzi, Cátulo Castillo, el ya mencionado Flores y el propio Cadícamo, que fueron personas cultas cuyas obras se impregnaron, para reflejar su tiempo y sus circunstancias, de la influencia de grandes escritores.

It sounds overly pessimistic. A question to debate, like so many, but that contains at least one truth: for decades, until the countryside and the cities of the Río de la Plata changed drastically, the poetry of tango – not all of it, of course, because there was also a lot of charamusca and bad quality- he adapted to each era and improved his painting of reality because there were creators such as Benarós, Ferradás Campos, Pascual Contursi, María Luis Carnelli, Expósito, Manzi, Cátulo Castillo, the aforementioned Flores and Cadícamo himself, who were cultured people whose works were impregnated, to reflect their time and their circumstances, of the influence of great writers.

Por ejemplo, las letras de tango primitivas fueron alegres y procaces, de nulo valor literario, hijas de la marginalidad prostibularia: pintaban un machismo exacerbado y el hombre era no sólo el rey; también era inmune al miedo. A partir de las letras de Pascual Contursi, y sobre todo del primer tango canción, Mi noche triste, cambiaron escenarios y emociones. Y apareció otro hombre, éste con temores.

For example, the primitive tango lyrics were cheerful and procacious, of no literary value, daughters of the brothel marginality: they depicted an exacerbated machismo and the man was not only the king; he was also immune to fear. From the lyrics of Pascual Contursi, and especially from the first tango song, Mi noche triste, scenarios and emotions changed. And another man appeared, this one with fears.

Esa fue una época particularmente interesante de recordar ahora, porque si bien el primer miedo fue a la pérdida amorosa, rápidamente se trasladó, por la incidencia de los hábitos camperos, y sus fantasmas, y de la lectura de escritores como Lovecraft, Poe o Shelley, a un mundo cercano a lo esotérico que hasta ha sido estudiando por la psicología.

That was a particularly interesting time to remember now, because although the first fear was of love loss, it quickly moved, due to the incidence of country habits, and their ghosts, and the reading of writers such as Lovecraft, Poe or Shelley. , to a world close to the esoteric that has even been studied by psychology.

Los letristas apelaron a crear sus climas con realidades o con artificios que inspiraban terror: El fantasma de Belgrano, El fantasma de la Boca, Farol de los gauchos, Olvidao y otros.

The lyricists appealed to create their climates with realities or with devices that inspired terror: The ghost of Belgrano, The ghost of the Mouth, Farol de los gauchos, Olvidao and others.

Cruz de palo –cuya letra escribió precisamente Cadícamo, con música de Guillermo Barbieri- es, aunque poco recordado, antológico en este sentido: –Juntito al arroyo, bordeado de sauces,/ un rincón de flores, de esmalte y de luz,/ sin pompas, sin fechas ni nombre grabado/ se alzan junto a un sauce, dos palos en cruz (…) Dicen los más viejos, haciéndose cruces,/ que al pasar de noche por ese lugar,/ oyen que se quejan los ñacurutuces/ de un modo tan triste que hasta hace temblar…”.

Cruz de palo –whose lyrics were written precisely by Cadícamo, with music by Guillermo Barbieri- is, although little remembered, anthological in this sense: -Juntito al stream, bordered by willows, / a corner of flowers, enamel and light, / without pomps, without dates or engraved name / they stand next to a willow tree, two cross sticks (…) The oldest say, making crosses, / that when passing at night by that place, / they hear the ñacurutuces / of a such a sad way that it even makes you tremble… ”.

Allá por la década de 1920 era común, en la Patagonia argentina y campos desolados del Uruguay, ver cruces de palo marcando una tumba que se convertían en santuario y nadie osaba quitar. Dijo el historiador Héctor Benedetti: -Las tumbas anónimas y las ermitas que se erguían, a veces a la vera de los caminos, siempre causaron supersticiones temerosas. Atahualpa Yupanki también cantó a las cruces de palo. Y en el cine, véase la escena de Viento Norte (Mario Sóffici, 1939), en la que Ángel Magaña intenta encender un cigarro con la vela de una ermita y una ráfaga de viento la apaga, presagio de una enorme desgracia que se avecina.

Back in the 1920s it was common, in Argentine Patagonia and the desolate fields of Uruguay, to see wooden crosses marking a grave that became a sanctuary and no one dared remove. The historian Héctor Benedetti said: -The anonymous tombs and the hermitages that were erected, sometimes on the side of the roads, always caused fearful superstitions. Atahualpa Yupanki also sang to the wooden crosses. And in the cinema, see the scene from Viento Norte (Mario Sóffici, 1939), in which Ángel Magaña tries to light a cigarette with a hermitage candle and a gust of wind blows it out, a harbinger of an enormous misfortune that is coming.

El ñacurutú, búho virginianus, llamado en inglés great horned owl y considerado un bicho de mal agüero, es un ave de presa nocturna. Su rapacidad proviene de unas patas con fuertes garras y un sólido pico curvo y corto. Posee excelente vista, el cuello le permite rotar su cabeza 180º y su oído es más desarrollado que el humano. Traga a sus presas enteras; se posa por las noches en árboles no muy altos y en las cruces de palo, huyendo al amanecer. Su grito, si es sorpresivo, asusta.

The ñacurutú, owl virginianus, called in English the great horned owl and considered a bad omen, is a nocturnal bird of prey. Its rapacity comes from legs with strong claws and a solid short curved bill. It has excellent eyesight, the neck allows it to rotate its head 180º and its hearing is more developed than the human. It swallows its prey whole; it perches at night in not very tall trees and on wooden crosses, fleeing at dawn. His cry, if it is surprising, scares.

Doy fe, aunque el lector dude.

I attest, even if the reader doubts.

Cruz de palo fue grabado por Gardel dos veces para el sello “Odeón”, con éxito inmediato. Pero es obvio que hoy nadie escribiría un tango así, destinado a reflejar una época antigua, y es posible que escasos poetas actuales, adictos a la música popular ciudadana, tengan noticia del ñacurutú y del riesgo que representa.

Cruz de palo was recorded by Gardel twice for the “Odeón” label, with immediate success. But it is obvious that today no one would write such a tango, destined to reflect an ancient time, and it is possible that few current poets, addicted to popular city music, have news of the ñacurutú and the risk it represents.

Quizás por eso brotó, entre otros aspectos que pueden esclarecer la cuestión, la tajante y desproporcionada sentencia de Cadícamo, fallecido en 1999, que merece un debate próximo a lo antropológico:

Perhaps that is why, among other aspects that can clarify the issue, the sharp and disproportionate sentence of Cadícamo, who died in 1999, arose, which deserves a debate close to the anthropological:

-Para mí murió la llamada época del tango.

-For me, the so-called tango era died.

Me adelanto y me disculpo por la audacia: pero lo siento, Enrique, no estoy de acuerdo.

I go ahead and apologize for the audacity: but I’m sorry, Enrique, I don’t agree.