WHEN YOU REACH 80

En primer lugar, llegar a los 80 años es un premio de Dios, del cual no todos gozan.

First of all, reaching the age of eighty is a gift from God—one not everyone gets to enjoy.

No obstante, sabiendo que es una generosidad que viene del cielo, esta debería respetarse.

Yet, recognizing this as a blessing from above, it ought to be respected.

Pero hay jóvenes y adultos intermedios que nos mal etiquetan y ni siquiera nos regalan la gabela y la bondad del vino añejo, que tanto se prefiere y que tan costoso es. Al contrario, se nos ve, ya por hábito tradicional, con maledicencia y como producto de fecha vencida, en vísperas de exportación para el otro mundo.

Instead, young people and those in middle age mislabel us; they deny us the appreciation and kindness usually reserved for fine aged wine—something so highly prized and costly. On the contrary, out of sheer habit, we are viewed disparagingly, as if we were expired goods on the verge of being shipped off to the next world.

Se nos estima mal, señalándonos como producto del edadismo.

We are unfairly judged, marked by the stigma of ageism.

Se nos considera como humanos inservibles, además de necios e imprudentes y, para terminar de fregar, tercos y mal vestidos.

We are viewed as useless human beings—foolish and reckless, and to top it all off, stubborn and shabbily dressed.

Y si se sufre de la próstata, se jodió, porque o lo bañan con agua farina, o con alcohol de industria, como dijera una dama, o lo llevan a la playa para que el mar, con sus oleajes permanentes, haga el trabajo.

And if you suffer from prostate trouble, you’re screwed: either they bathe you in soapy water or industrial alcohol—as one lady put it—or they haul you off to the beach so the sea, with its relentless waves, can do the job.

Al pobre viejo, entonces, hay que aislarlo, casi parecido a la compostura criminal de aquellos que tenían en casa a un discapacitado mental y lo guardaban en un cuarto para no causar pena o vergüenza.

So, the poor old man has to be isolated—much like the shameful way people used to handle a mentally disabled family member, locking them away in a room to avoid embarrassment or pity.

Era como tener enjaulado a un perro bravo o a un animal feroz.

It was like keeping a vicious dog or a wild beast in a cage.

Existe, pues, la prevención, mal fundada o no, pero muy cruel e inhumana, al incomodar la imaginación de solo pensar que llevar a un viejo a una reunión de jóvenes es un riesgo para pasar penas.

There exists, then, an apprehension—whether well-founded or not, yet deeply cruel and inhumane—born of the unsettling thought that taking an elderly person to a gathering of young people risks an embarrassing scene.

Por eso hay hijos que no tienen paciencia y tratan despóticamente a sus padres. Se olvidaron de la paciencia que estos tuvieron cuando ellos eran niños.

That is why some children lack patience and treat their parents high-handedly. They have forgotten the patience their parents showed when they were children.

Se imaginan que la sonrisa bondadosa y la mirada triste, tierna y profunda de un viejo podrían ser el asomo de una chapa dental mal pegada y una vergüenza en suspenso ante la posibilidad de que esta caiga en la mitad del plato de sopa o sobre la mesa de la tertulia.

They imagine that an old person’s kindly smile—and that sad, tender, profound gaze—might actually be masking a poorly fitted set of dentures, or concealing the looming embarrassment of them falling right into a bowl of soup or onto the table during a conversation.

Nada de eso ha pasado, pero la prevención es tal que se lo imaginan. Entonces, las caras de los hijos o de los vecinos, que están apostados mentalmente en el soporte de su propia imaginación, ahí están, a la espera de que suceda algo que puede ser, pero que no sucedió.

None of that has actually happened, yet the apprehension is such that they imagine it might. And so, the faces of children or neighbors—poised in the theater of their own imaginations—remain fixed there, waiting for an event that *could* happen, but never did.

Pobre anciano que sufre por el complejo de unos jóvenes o hijos que no saben el valor y el mérito de llegar a viejo, y que lo reducen a su mínima expresión.

Poor old man, suffering because of the hang-ups of young people—or his own children—who fail to grasp the value and merit of reaching old age, and who reduce him to a mere shadow of himself.

Por los gestos y los rostros, que son muy demostrativos por su lenguaje tan poderoso, lo dicen todo.

Their gestures and facial expressions—so telling, so powerful—say it all.

Llevar a un viejo a una fiesta familiar, en el más bondadoso de los casos, si al viejo ya lo han domado sus propios hijos, entonces lo utilizan de payaso para reírse y abonarle la expresión:

When an old man is taken to a family gathering—in the best-case scenario, assuming his own children have already broken his spirit—he is used as a clown for their amusement, fueling the sentiment:

¡La vejez es una vaina!

Getting old is a real pain!

Todo este comentario viene de un sensible observador como yo, a quien conmueven las estupideces y la intolerancia de los hijos que no observan ningún respeto por sus padres.

These observations come from a sensitive soul like me—someone deeply troubled by the foolishness and intolerance of children who show no respect for their parents.

Estaba en uno de los arborizados parques de la ciudad, y todo lo que he contado anteriormente lo sé porque vi cómo lo hacía y lo decía una familia que paseaba a su padre, y yo estaba presente escuchando los comentarios.

I was in one of the city’s tree-lined parks, and I know all of this because I witnessed the behavior and heard the remarks of a family out walking with their father—comments I couldn’t help but overhear.

Cada cosa que hacía el viejo, me miraban a mí y me hacían una mueca, como diciendo: «¡Qué penas nos hace pasar el viejo!».

Every time the old man did something, they would look at me and grimace, as if to say, «The old man is so embarrassing!»

Las hijas y los hijos parecían escoltas aburridos y yo, un aterrado espectador al que solo le faltaba ponerse a llorar.

The sons and daughters looked like bored bodyguards, while I felt like a horrified spectator on the verge of tears.

Una de esas mujeres se acercó a la banca donde tenían hasta pañales para la incontinencia, pañitos húmedos y otro poco de cosas, qué sé yo.

One of those women approached the bench where they had everything—incontinence diapers, wet wipes, and a bunch of other things, who knows what else.

Ella dijo, como para que la escucharan:

She said, loud enough for others to hear:

—No saben cómo sufrimos los hijos con la vejez de nuestros padres.

«You have no idea how much we children suffer as our parents grow old.»

Yo le respondí:

I replied:

—Señora, no se olvide de que usted también fue niña y usó pañales.

—Lady, do not forget that you, too, were once a child and wore diapers.

Claro, debo advertirle que yo no soy el indicado para dar opinión, porque yo soy muy joven.

Of course, I must warn you that I am not the right person to offer an opinion, because I am very young.

Ser viejo ante la indolencia es peor; la indolencia es peor que la vejez.

Being old in the face of apathy is worse; apathy is worse than old age.