Por Antonio Pippo

¿Qué hubiera pasado si al ir a enfrentar la batalla de Las Piedras el prócer Artigas, valiente y decidido, hubiese advertido, a lo largo del camino hacia la carga final, la deserción de un montón de soldados de su tropa?

What would have happened if, upon going to face the battle of Las Piedras, the hero Artigas, brave and determined, had noticed, along the way to the final charge, the desertion of a lot of soldiers from his troop?

¿Y qué hubiera pensado Juan Antonio Lavalleja –además de que no le cerrara una cuenta que al principio le pareció muy sencilla- al comprobar, en el origen mismo del esfuerzo final independentista, que los orientales no eran treinta y tres sino apenas diecisiete?

And what would Juan Antonio Lavalleja have thought – apart from not being able to close an account that at first seemed very simple – upon verifying, at the very origin of the final independence effort, that the orientals were not thirty-three but only seventeen?

¿Me fui muy atrás en la historia?

Did I go too far back in history?

Bueno, vayamos a una eventual circunstancia contemporánea. ¿Qué pensaría el pobre Bielsa si al dar la lista primaria de treinta y cinco jugadores para el Mundial de Fútbol, como impone la FIFA y siempre que clasifiquemos, veintiuno de ellos presentaran inmediata renuncia y anunciaran que se van de vacaciones a las Islas Caimán?

Well, let’s go to an eventual contemporary circumstance. What would poor Bielsa think if, upon giving the primary list of thirty-five players for the World Cup, as required by FIFA and as long as we qualify, twenty-one of them immediately resigned and announced that they were going on vacation to the Cayman Islands?

Creo que son suficientes ejemplos – hipotéticos, claro, hasta imaginarios si usted, lector, quiere- para exponer ahora una preocupación acerca de un proceso político, entre tantos, que está sacudiendo la modorra autóctona.

I think these are enough examples – hypothetical, of course, even imaginary if you, the reader, want – to now express a concern about a political process, among many, that is shaking the native drowsiness.

Estoy pensando en las peripecias que agobian a Orsi, Delgado y Ojeda, quienes, después de amagar más que el Negro Cubilla, se han alzado montando a sus alazanes para volver a la lucha.

I’m thinking about the adventures that overwhelm Orsi, Delgado and Ojeda, who, after threatening more than Negro Cubilla, have risen up riding their sorrels to return to the fight.

La cosa es que se les están yendo demasiadas tortugas y todo indica, a juzgar por la continuidad del proceso, que no hallan la forma de parar la disparada.

The thing is that they are losing too many turtles and everything indicates, judging by the continuity of the process, that they cannot find a way to stop the shooting.

Hablo, claro, de sus eventuales votantes y según las enloquecedoras encuestas. ¿Es que acaso, llegado el momento, muchos se quedarán en sus hogares?

I am speaking, of course, of his eventual voters and according to the maddening polls. Perhaps, when the time comes, many will stay in their homes?

¿A usted no le importa, mi amigo? Pues, vea, a mí sí: son hombres de buena voluntad, dicen que honrados, de fuerte personalidad –quizás un poco tosca para el gusto de los pitucos de los alrededores-, ideas algo entreveradas, eso sí, espasmódicas, epilépticas casi, pero que viven preocupados por su país y por sus partidos. En fin, sólo que… escrito lo que antecede, no sé por qué recordé una vieja frase de Onetti: “Confesemos, primeramente, que tenemos tantas ganas de convencer que es posible que se nos escape algún que otro sofisma”. ¿A qué vino eso? Bueno, qué sé yo, traiciones del pensamiento cuando se va introduciendo en ciertas intrincaciones difíciles de esclarecer.

Don’t you care, my friend? Well, see, I do: they are men of good will, they say honest, with strong personalities – perhaps a little rough for the taste of the surrounding pitucos -, somewhat mixed ideas, yes, spasmodic, almost epileptic, but who live worried about their country and their parties. Anyway, it’s just that… having written the above, I don’t know why I remembered an old phrase from Onetti: «Let us confess, first of all, that we want so much to convince that it is possible that some sophism or sophistry will escape us.» What was that for? Well, what do I know, betrayals of thought when it is introduced into certain intricacies that are difficult to clarify.

Todos lo saben: los tres quieren ser presidentes, dicen tener un programa claro y directo, como el país necesita y no tienen miedo a que los comparen a Dogomar Martínez cuando peleó con Archie Moore, porque si bien es cierto que lo revolcaron bastante terminó el combate de pie.

Everyone knows it: the three want to be presidents, they say they have a clear and direct program, as the country needs, and they are not afraid of being compared to Dogomar Martínez when he fought with Archie Moore, because although it is true that they messed around a lot, he ended the standing combat.

Tengo la impresión de que cuando se les mete una idea en la cabeza –o acaso media idea, porque a veces con eso basta- alzan la voz, manotean el aire, tropiezan al hablar por la calentura y no prestan atención a detalles que, para otros, han sido, son y seguirán siendo esenciales. ¿Uno? Verosímilmente, tener votos suficientes y para eso, si hay algo imprescindible, es que no se le escapen las tortugas.

I have the impression that when an idea gets into their head – or perhaps half an idea, because sometimes that’s enough – they raise their voice, wave their hands in the air, stumble when speaking because of their fever and don’t pay attention to details that, for others have been, are and will continue to be essential. One? Plausibly, having enough votes and for that, if there is something essential, it is that the turtles do not escape.

Ahora bien, ¿qué hicieron para que tantas tortuguitas estén con ganas de “hacer la plancha”? ¿No les han dado de comer como Dios manda? ¿Se calientan hasta parecer una plancha a tope y alejan a las pobres tortugas, que rajan o se esconden debajo de su caparazón hasta que pase un Cuzco y las lambetee, cariñoso? ¿No prestan atención a lo que las tortugitas le arriman como iniciativas para completar su plan salvador de la nación, y el desprecio o la omisión incentivan el éxodo? 

Now, what did they do to make so many little turtles want to “do the plank”? Have they not been fed as God intended? Do they heat up until they look like a full iron and keep away the poor turtles, who crack or hide under their shell until a Cuzco passes by and licks them, lovingly? Do they not pay attention to what the little turtles bring to them as initiatives to complete their plan to save the nation, and does contempt or omission encourage the exodus? 

¿Tendremos unas internas flaquitas de votantes?

Will we have thin internal voters?

¡No! Ellos lo necesitan, aunque sea para romper la monotonía.

No! They need it, even if it’s just to break the monotony.

Me gustaría ayudarlos, pero no sé… Así como hay vocaciones que se despiertan con tardanza, hay individuos políticos a quienes convendría soluciones modernas y no hablar más de ponchos, monturas o cuchillos cruzados tras el cinto plateado. Digo, hacer terapia para el control de la ira y hasta para aceptar que no, tampoco esta vez será, porque estas cosas no salen de la fecundación artificial; o, como paso previo si quieren embestir otra vez, un par de seminarios sobre cómo convencer con la palabra sin levantar la voz ni voltear el vaso que se tiene al lado.

I would like to help them, but I don’t know… Just as there are vocations that wake up late, there are political individuals who would benefit from modern solutions and no longer talk about ponchos, saddles or knives crossed behind the silver belt. I mean, do therapy to control anger and even to accept that no, it won’t be this time either, because these things do not come from artificial fertilization; or, as a preliminary step if they want to attack again, a couple of seminars on how to convince with words without raising your voice or knocking over the glass next to you.

Quiero creer que son de esos hombres que la política de un país despellejado como Uruguay siempre necesita. Claro, en el lugar que tal vez deban ofrecerle otros.

I want to believe that they are one of those men that the politics of a flayed country like Uruguay always needs. Of course, in the place that perhaps others should offer it.

Yo, al menos, quiero que debatan más y vociferen menos a la platea.

I, at least, want them to debate more and shout less at the audience.

Sólo quiero que lo hagan mejor, cuidando a las tortugas, onda gallinácea amorosa con los polluelos y sin cacarear a lo bobo, aceptando que solo y tumbando puertas nadie puede. Y todo, además, con tal de no verlos, pues los aprecio, en una suerte de metáfora funeraria –desagradable, lo acepto-, como vio a Franco aquel personaje de Paco Umbral en “Los helechos arborescentes”, novela considerable en la que muchos deberían abrevar: “Encorbatado, quieto, sometido a biografía (…) Podía ser un anciano levísimo o una momia de hierro. No sé si dije, en un grito del tamaño de la música, o murmuré para mí mismo:

I just want them to do better, taking care of the turtles, loving the chicks and not cackling foolishly, accepting that no one can do it alone and knocking down doors. And all, furthermore, as long as I don’t see them, because I appreciate them, in a kind of funerary metaphor – unpleasant, I accept it -, as that character of Paco Umbral saw Franco in “Los helechos arborescentes”, a considerable novel in which many they should drink: “Tie-tied, still, subjected to biography (…) He could be a very slight old man or an iron mummy. I don’t know if I said, in a scream the size of music, or muttered to myself:

-Pero este hombre está muerto”.

-But this man is dead.”