COLOMBIA: The Caribbean charm lost in Cartagena

Después de mas de 35 anos de no vivir de planta en Cartagena de Indias he regresado a mi ciudad natal ahora como dice Celia Cruz (qepd) en su canción sintiéndome extranjero en mi tierra, he notado con cierta nostalgia que muchas costumbre locales de antaño se han perdido en esta histórica, fantástica, perla del caribe, corralito de piedra magica y turística ciudad de Cartagena de Indias.

After more than 35 years of not living full-time in Cartagena de Indias, I have returned to my hometown—feeling, as Celia Cruz (may she rest in peace) sang, like a stranger in my own land. I have noticed with a touch of nostalgia that many local customs of yesteryear have vanished from this historic, fantastic «Pearl of the Caribbean»—that magical, tourist-friendly, walled city of Cartagena de Indias.

Ya en los tradicionales barrios de San Diego, donde yo nací y el del Getsemaní no retumba en la mesa de madera el golpe del domino, juego muy peculiar del caribe y que todavía en Nueva York se oye en las barriadas donde habitan Portorros, Cubanos y Dominican People como se les dice, un juego que alrededor de la cerveza fría jóvenes y mayores se deleitaban mientras se hablaba de la vida cotidiana, del boxeo, el béisbol, la moda, la vecina, del que se murió o de la que se caso y se pasaban horas enteras alrededor de este excelente juego de mesa.

In the traditional neighborhoods of San Diego—where I was born—and Getsemaní, one no longer hears the thud of dominoes striking wooden tables. It is a game distinctive to the Caribbean—still heard in New York neighborhoods inhabited by Puerto Ricans, Cubans, and Dominicans—where young and old alike would delight in playing over cold beers, chatting about daily life, boxing, baseball, fashion, the neighbor, who had died or who had gotten married, spending hours immersed in this excellent tabletop game.

Es muy difícil oir por la calle el famoso vendedor de Griegas, esa golosina con bocadillo por dentro, que había que verlo pasar dos veces para que lo vieran, o la venta de la alegría dulce de millo con anís, ahora hasta las palenqueras con sus vistosos vestidos que en los parques vendes sus frutas hay que pagarle quien desea tomarse una foto con ella, antes eran orgullosas que en cualquier parte del mundo un turista tuviera una fotografía suya en su país de origen.

It is rare nowadays to hear the street cry of the famous *Griegas* vendor—selling that treat with guava paste inside—or the seller of *alegría*, that sweet puffed-corn snack with anise. Even the *palenqueras*—those women in colorful dresses who sell fruit in the parks—now expect payment if you want to take a photo with them; in the past, they took pride in the fact that a tourist might have a photograph of them to take back to their home country.

Las esquinas de estas empedradas y viejas callecitas de Cartagena se reunían en las noches la mayoría de los jóvenes a charlar de sus asuntos, hablar de la novia de turno, de lo difícil que fue el colegio y de muchas cosas que en juventud se hablaba, antes ir a dormir, se alistaba el juego de la tapita, y el correr de los carros de balinera para el fin de semana que se aproximaba.

At night, most of the young people would gather on the street corners of Cartagena’s old, cobblestone lanes to chat about their lives—talking about their current girlfriends, the struggles of school, and all the other things young people discuss before heading to bed—while getting ready for the weekend’s bottle-cap games and ball-bearing go-kart races.

Ahora mis tradicionales y amados barrios del Centro, San Diego y el Getsemaní, están llenos de Hoteles, Hostales, Restaurantes, Bares, con precios que compiten con cualquiera de la 5ta avenida, y rostros de personas no raizales quienes han comprado sus propiedades a los nativos de estos barrios que se han desplazados a otras localidades mas baratas.

Now, my beloved, traditional neighborhoods of Centro, San Diego, and Getsemaní are packed with hotels, hostels, restaurants, and bars—with prices rivaling those on Fifth Avenue—and filled with the faces of non-locals who bought up properties from the original residents, forcing them to relocate to more affordable areas.

Hasta mi querido Colegio de la Esperanza desapareció, lo mismo que el Liceo de la Costa, Leon XIII, Sagrado Corazon, Royal Gregg, Soledad Acosta de Samper, Departamental etc se fueron de estos lares.

Even my dear Colegio de la Esperanza is gone; likewise, schools like Liceo de la Costa, León XIII, Sagrado Corazón, Royal Gregg, Soledad Acosta de Samper, and Departamental have all vanished from the neighborhood.

El bullicio de los estudiantes fueron acallados por el ruido de las chivas turísticas y buses de dos pisos que transitan por estas históricas calles,miro desde mi interior esta Cartagena que en mucha ha cambiado y admiro que aun se conserve la tertulia bajo los palitos de caucho. que con su sombra aun acoge pensionados, varados, loteros, chanceros y los que venden minutos que solo necesitan para trabajar una silla, y los celulares, para seguir hablando de transcaribe, de la muerte, de la pensión y tomarse un tinto o cafe que aun ofrecen los vendedores ambulantes a cualquier hora de la mañana o tarde.

The students’ chatter was drowned out by the noise of tourist *chivas* and double-decker buses rumbling through these historic streets. From where I sit, I observe a Cartagena that has changed in so many ways, yet I admire how the tradition of casual conversation still thrives beneath the rubber trees—trees whose shade still shelters retirees, the down-on-their-luck, lottery and numbers-game vendors, and the mobile-minute sellers who need nothing more than a chair and a cell phone to do their jobs. There, they keep talking about Transcaribe, death, and pensions, all while sipping the *tinto*—black coffee—offered by street vendors at any hour of the morning or afternoon.

Se transformó mi querida ciudad, pero aun nos queda esa bella sonrisa y ese AJA que nos hace querer tanto a esta ciudad que todos queremos y llevamos por siempre en el alma.

My beloved city has transformed, yet we still hold onto that beautiful smile and that signature «Ajá»—the very things that make us love this city so deeply, a place we all cherish and carry forever in our souls.