TRUE STORIES: SUFFERING AND REBELLION

Por Antonio Pippo

Hijo de un padre médico y una madre enfermera fascinados por Islandia, usted, míster Auden, nació en Yorkshire, Gran Bretaña y terminó viviendo en Estados Unidos -adoptando la ciudadanía norteamericana- interesado en la biología. Sin embargo, su destino hacia un camino diferente estaba sellado en su interior; lo descubrió a los dieciocho años: fue la poesía.

The son of a doctor father and a nurse mother fascinated by Iceland, you, Mr. Auden, were born in Yorkshire, Great Britain, and ended up living in the United States—adopting American citizenship—with an interest in biology. However, your destiny toward a different path was sealed within you; you discovered it at the age of eighteen: poetry.

Tristeza, padecimiento, rebeldía. La pérdida de un amor que creyó eterno. Un poeta estremecido ante un sentimiento nuevo e inesperado es como un pájaro débil, al pie de la rama que lo sostiene con ternura. Por eso yo quiero decirle ahora, sí, en este tiempo tan lejano al suyo y sin otro sustento que mi emoción, que nada lo ha representado más pleno, desnudo de alma, que ese poema melancólico -sobre aquel amor que vivió con intensidad con su joven colega Chester Kallman- que fue dicho años más tarde por un actor británico en el filme “Cuatro bodas y un funeral”; sí, esos versos por encima de los cuatrocientos que escribió, de su primer libro, ya admitida públicamente su homosexualidad, dos décadas después, y de sus ensayos, sus obras de teatro ligero y sus guiones para operas y documentales cinematográficos.

Sadness, suffering, rebellion. The loss of a love he believed eternal. A poet shaken by a new and unexpected feeling is like a weak bird, at the foot of the branch that tenderly holds it. That’s why I want to tell you now, yes, in this time so far removed from yours and with no other sustenance than my emotion, that nothing has represented you more fully, more nakedly, than that melancholic poem—about that love he lived intensely with his young colleague Chester Kallman—which was recited years later by a British actor in the film «Four Weddings and a Funeral»; yes, those more than four hundred verses he wrote, from his first book, after his homosexuality was publicly acknowledged two decades later, and from his essays, his light plays, and his scripts for operas and film documentaries.

¡El mismo hombre al que llamaron l’enfant terrible de la literatura!

The same man they called the enfant terrible of literature!

Claro, la rebeldía. De su anglicismo católico pasó en la juventud a ser considerado “un héroe de la izquierda” durante la Gran Depresión y, como tantos, al fin desilusionado de esas ideas, entró en un cono de sombras, creció su nostalgia y su rebeldía y llegó a asumir una mentira de la que se arrepintió hasta su muerte: antes de iniciar un viaje por Europa y Oriente, se casó con Erika, hija de Thomas Mann, para que ella, legalmente, pudiera salir de la Alemania nazi y quien, además, lo ayudó financieramente y lo convenció de volver al catolicismo. Una ambigüedad que se fue desvaneciendo mientras crecía su apego al joven Charles, compañía que perdió por una muerte prematura, aplastándolo de tristeza hasta su propio final.

Of course, rebellion. From his Catholic Anglicism, he went from being considered a «hero of the left» in his youth during the Great Depression, and like so many, finally disillusioned with those ideas, he entered a shadowy cone. His nostalgia and rebellion grew, and he even embraced a lie he regretted until his death: before embarking on a journey through Europe and the East, he married Erika, daughter of Thomas Mann, so that she could legally leave Nazi Germany. Erika also helped him financially and convinced him to return to Catholicism. An ambiguity that gradually faded as his attachment to young Charles grew, a companion he lost through his premature death, crushing him with sadness until his very end.

Fue usted, míster Auden, alguien delicado y pasional, sensible y severo, contradictorio como tantos, que deslizó su estilo magistral por la política, el concepto de ciudadanía, la religión y la moral y la relación entre el individuo y la naturaleza, conmoviendo las viejas tradiciones.

You, Mr. Auden, were someone delicate and passionate, sensitive and severe, contradictory like so many, who slid your masterful style through politics, the concept of citizenship, religion and morality, and the relationship between the individual and nature, shaking old traditions.

Pero la herida fatal de lo perdido y la descomposición interior no descansaron, no huyeron de usted. Sin embargo, hasta que dejó de respirar, pudo seguir creando belleza para el mundo, sin que haya sabido cómo y llevando encima el peso espantoso de lo que, en verdad, no se acepta.

But the fatal wound of what was lost and the inner decay did not rest, did not flee from you. Yet, until you stopped breathing, you were able to continue creating beauty for the world, without knowing how, and carrying with you the terrifying weight of what, in truth, is not accepted.

–Detengan los relojes/, desconecten los teléfonos,/ denle un hueso al perro para que no ladre./ Callen los pianos/ y con ese tamborileo sordo saquen el féretro…/ Acérquense los dolientes/ que los aviones sobrevuelan quejumbrosos…/ Y escriban en el cielo el mensaje…/ Él ha muerto. Pongan moños negros/ en los níveos cuellos de las palomas./ Que los policías usen guantes de algodón negro./ Él era mi norte, mi sur, mi este y oeste,/ mi semana de trabajo y mi domingo de descanso,/ mi mediodía, mi medianoche, mi conversación, mi canción…/ Creí que el amor perduraría por siempre. Estaba equivocado./ No precisamos estrellas ahora…/ Apáguenlas todas, envuelvan la luna, desarmen el sol, desagüen el océano y talen el bosque…/ porque de ahora en adelante, nada servirá.

-Stop the clocks/, unplug the phones,/ give the dog a bone so he won’t bark./ Silence the pianos/ and with that dull drumming carry out the coffin…/ Come forward, mourners/ for the airplanes fly plaintively overhead…/ And write the message in the sky…/ He is dead. Put black ribbons/ on the snowy necks of the doves./ Let the police wear black cotton gloves./ He was my north, my south, my east and west,/ my work week and my Sunday rest,/ my noon, my midnight, my conversation, my song…/ I thought love would last forever. I was wrong./ We don’t need stars now…/ Turn them all off, wrap up the moon, take apart the sun, drain the ocean and cut down the forest…/ because from now on, nothing will work.

(Funeral blues)

—————————————————————-

Wystan Hugh Auden nació en Inglaterra en 1907 y murió en Viena, Austria, en 1973. Poeta, periodista, letrista de canciones y libretista, ha sido considerado uno de los mejores escritores británicos de su tiempo.

Wystan Hugh Auden was born in England in 1907 and died in Vienna, Austria, in 1973. Poet, journalist, songwriter and librettist, he has been considered one of the best British writers of his time.